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Das künstlerische Werk von Werner Casty ist 
eine Reise zu abgelegenen Felslandschaften, 
Gletschern, Bergseen, ewigem Schnee, in 
einheimische Wälder, zuletzt ans Meer und 
wieder zurück. Die stetige Auseinandersetzung 
mit der Natur und die Frage, wo der Mensch 
in Bezug auf diese so unterschiedlichen 
und in ihrem Detailreichtum beeindrucken-
den Ansichten steht, verbindet jede einzelne 
Zeichnung mit der anderen. 

Am Anfang von Werner Castys künstleri-
schem Schaffen stand die Bildhauerei. Das 
überrascht nicht angesichts seiner Zeichnun-
gen, aus denen er jeden einzelnen Stein, jeden 
Baum, jeden Grashalm herauszumeisseln 
scheint. Betrachtet man sie aus der Ferne,  

ist man sich sicher, dass es sich um Fotografien 
in Schwarz-Weiss handelt. Aber wie bei den 
meisten seiner Werke zeichnet er mit Grafit, 
setzt akribisch einen Strich neben den anderen. 
Dennoch ist die Fotografie, die Werner Casty  
Inspiration und Vorlage zugleich ist, Teil des  
künstlerischen Prozesses und steht am Anfang 
jeder Zeichnung. Dabei interpretiert er die 
fotografische Vorlage sehr frei und sucht nie-
mals nach der Kopie der Natur, sondern nach 
einer stimmigen Übersetzung des vor Ort 
Gesehenen und Erfahrenen.

Doch es ist gerade das fotorealistische Moment, 
das uns so fasziniert und das verdeutlicht,  
mit welcher Präzision und Detailversessenheit 
Casty Felsen, Gräser, Bäume, Schnee oder 

Wasser festhält. Fast wissenschaftlich mutet 
die Auseinandersetzung an. Mitunter sind wir 
so nah dran, dass wir glauben, es mit abstrakten 
Bildkompositionen zu tun zu haben.

Stationen einer Reise
Seine Reise begann vor vielen Jahren und
führte Werner Casty, im Bündnerland geboren 
und aufgewachsen, zuerst hoch hinauf in die 
Berge. In den kargen und menschenleeren 
Landschaften aus Stein fand Casty die Motive, 
für die man ihn bis heute kennt. Hatte er sich  
zu Beginn noch mehr oder weniger an die 
fotografische Vorlage und die real existierende  
Landschaft gehalten, wurde er zunehmend 
freier, mutiger. Anfangs waren es kleine Korrek- 
turen, die er vornahm. Hat er hier einen Hori-
zont verändert, da eine Leerstelle eingefügt. 
Mit der Zeit wurden die Eingriffe kühner. 
Wie beispielsweise in Engadiner Passagen 2011 
setzte er auch mal verschiedene Bergabschnitte 
und Panoramen aus einer Schweizer Alpen-
region zu einer neuen Landschaft zusammen, 
indem er sie wiederholte und spiegelte. Damit 
erschuf er eine veränderte Realität. Dies ist uns 
beim Betrachten zumeist gar nicht bewusst, 
denn es sind keine fantastischen oder gar 
utopischen Welten. Ganz im Gegenteil wirken 

UNTERWEGS

Valérie Arato Salzer 
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diese imaginären Landschaften für uns so echt 
und natürlich, dass wir ihre Existenz nicht in 
Frage stellen.

Wie ein roter Faden ziehen sich Auslassungen 
und Leerstellen auf dem Zeichnungsgrund 
durch Castys gesamtes Werk. Zum Beispiel in 
der mehrteiligen Serie Julier 2013: Fünfzehn 
Zeichnungen sind zu einem Block zusammen-
gefügt. Der Betrachter blickt aus der Ferne auf 
das verschneite Gebirge und nimmt sogleich 
die verschiedenen Ansichten des Passes wahr. 
Casty hat mit dem Grafit unterschiedlich inten- 
sive Spuren hinterlassen. Wie er es so häufig 
macht, belässt er den Grund weiss, beispiels-
weise dort, wo Schnee oder Himmel sind. 
Was bleibt, sind auch hier schon fast abstrakt 
anmutende Kompositionen und ein Destillat 
dessen, was auf der der Zeichnung zugrunde 
liegenden Fotografie des Berges zu sehen war.

Bei den Zeichnungen Horizont 2015 stehen 
wir oben auf dem Grat des Berges. Akkurat 
hat Casty auf dem alten Druckpapier – das 
Papier ist leicht gelblich, der Rand bereits aus-
gefranst – einen Rahmen gezogen. Darin sind 
zahlreiche Felsbrocken aufeinandergestapelt. 
Es ist ein labiles Gleichgewicht und wir  

fragen uns: Hält das oder kann die kleinste 
Erschütterung die Steine, und somit auch uns, 
ins Wanken oder gar zu Fall bringen? Gleich-
zeitig finden wir Halt im verlässlichen, stati-
schen, ewigen Material des Steins. Auch hier 
ist das, was die Felsbrocken umgibt – also der 
eigentliche Horizont –, weiss belassen worden.

Die Unvergänglichkeit findet in einer nächsten 
Etappe von Werner Castys künstlerischer 
Reise ein vorläufiges Ende. Er hat den Berg 
verlassen und erkundet nun die Wälder des 
Engadins. Bei Schnee von gestern 2015/16 ist 
alles in Veränderung begriffen. Ist es noch 
Winter oder kündet sich bereits der Frühling 
an? Der Schnee ist nicht mehr weiss, changiert 
zwischen Grau, Hellbraun und Gelb. Unter-
stützt wird dieser Effekt durch das beige  
Kupferdruckpapier. Da und dort drückt Dreck 
durch den Schnee, bahnen sich Gräser, Äste 
und Sträucher ihren Weg und versperren uns 
den Blick. Das Blatt ist fast ganz ausgefüllt, 
die weiss belassenen Stellen werden weniger  
und kein Horizont ist mehr da, bei dem wir
uns fragen, was wohl dahinter sein mag.

War es gerade noch die Beschäftigung mit 
dem Schnee, zieht es Werner Casty nun  

weiter weg. Ans italienische Mittelmeer. Seit 
über zwanzig Jahren kehrt er immer wieder 
nach Elba zurück, besucht seine Freunde in 
Chiessi, einem Fischerdorf an der Westküste 
der Insel. Hier ist die Bildserie Brandung 
2016-2018 entstanden. Die Zeichnungen 
sind so naturgetreu, dass man geneigt ist, sie 
«Aufnahmen» zu nennen.

Wir glauben, das Tosen und Brausen des Meeres, 
die Gewalt und Wucht zu hören, mit der die 
Brandung auf die Felsen prallt und dort bricht. 
Überall Wasser. Die Gischt spritzt und wir  
riechen das Salz in der Luft. Konnten wir noch 
kurze Zeit zuvor in kontemplativer Ruhe dem 
Schnee beim Schmelzen zuschauen und standen 
beobachtend abseits, befinden wir uns nun mitten-
drin, müssen achtsam sein, von den gewaltigen 
Wellen nicht mitgerissen zu werden. Nicht nur 
der Aggregatszustand des Wassers hat sich verän-
dert, sondern auch das Tempo und die Geräusch-
kulisse, die wir beim Betrachten unweigerlich 
mitdenken. Hier ist alles in Auflösung begriffen, 
der Bruchteil eines Augenblicks festgehalten, der 
im nächsten Moment schon eine neue Ansicht 
hervorbringen wird. Wir sind nun so nah dran, 
dass sich uns ein Bild von nie da gewesener 
Abstraktion präsentiert.

Schnee von gestern

Brandung

Julier
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Die Serie von kleinen Bildern mit dem Titel 
Unterwasser 2017/18 kommt ruhiger und 
sanfter daher. Sie transportiert eine andere 
Stimmung, zu der auch die grünliche Farbe 
des Untergrunds beiträgt. Die der Zeichnung 
zugrunde liegende Fotografie wurde in rund 
4 bis 5 Metern Tiefe aufgenommen. Oben 
scheint die Sonne, das Wasser ist klar und 
gibt den Blick auf den Meeresgrund frei. Wir 
können uns nun viel Zeit lassen, diesen ein-
gehend zu studieren, und vertiefen uns in die 
natürliche Symbiose aus Wasser, Pflanzen und 
Stein. Dem Wasser kann man keine Grenzen 
setzen, seine Kraft nicht zügeln. Wie viele 
der Bilder bleiben auch diese ungerahmt, die 
Zeichnung ufert aus.

Auflösung im Licht
In seinen neuesten Arbeiten Capo 2018/19 
und Waldboden 2018/19 wendet sich Werner 
Casty von der Auseinandersetzung mit Wasser 
ab. Es ziehe ihn wieder hinauf in die Vertraut-
heit der Berge, sagt er. Aber immer, wenn man 
von einer langen und weiten Reise zurück-
kehrt, ist man verändert und der Blick ein 
anderer. Die intensive Beschäftigung mit dem 
Wasser zeigt ihre Spuren. War es dort noch 
die Auflösung im Gegenstand, erkennen wir 

jetzt die Auflösung des Motivs im Licht. 
Die Zeichnungen kommen heller, fast schon 
überbelichtet daher. Die Motive werden 
zusehends durchlässiger, als ob mit dem 
Weichzeichner der Kontrast verringert worden 
wäre. Die in allen Zeichnungen präsenten 
Auslassungen und Leerstellen werden neu 
durch Licht geformt. Wusste Casty zuvor um 
die Beschaffenheit des Materials, ist es jetzt 
eine Ahnung. Licht kann man schliesslich 
nicht berühren und nicht in Händen halten.

Unser Auge erkennt, was das Bild darstellt – 
Äste, Zweige, Blätter, Gräser, Felsen –, aber 
die Qualität ist eine andere. Durch die Auf-
lösung, die Überbelichtung des Motivs wird 
die abstrakte Wirkung verstärkt. Diese starke 
Hinwendung zum Licht und zur Abstraktion 
schlägt sich in einer Unschärfe nieder, die 
die neuesten Werke von Casty auszeichnet. 
Von ihnen geht eine flüchtige, fast schon 
transzendentale Wirkung aus, die nichts mehr 
gemein hat mit der Wucht der vorangegange-
nen Wasserbilder. Sie sind leise, voller Poesie 
und Melancholie. 

Was bedeutet dies für Werner Castys Reise? 
An welche Orte wird sie ihn weiter führen? 

Engadiner Passagen

Oder ist es womöglich so, dass der Ort zuneh-
mend an Bedeutung verliert, je mehr er an 
Greifbarkeit einbüsst?

Auch wenn Casty in Wetzikon im Zürcher  
Oberland sein Zuhause hat, ist er ein Reisender,  
der, wenn er nicht physisch auf der Reise ist, 
im Kopf weiterreist und nie stehen bleibt. 
Immer unterwegs zu sein, mit Neugierde und 
Offenheit zu schauen, was da ist, und es fest-
zuhalten, macht Werner Casty als Künstler, 
aber auch als Menschen aus. 
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ENGADINER PASSAGEN
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Man könnte einen Beitrag für Werner Casty 
in der Mittelsteinzeit anheben lassen. 
Zwischen der letzten Eiszeit und dem Beginn 
des Holozäns als jüngsten Abschnitts der Erd-
geschichte haben sich die Lebensbedingungen  
gravierend geändert. Im 10. Jahrtausend vor 
unserer Zeitrechnung begann sich die mäch-
tige Eisdecke zurückzuziehen, Mitteleuropa 
wurde wieder bewaldet, die Jagd auf das 
Grosswild der Kältesteppen verlagerte sich 
auf das Standwild in den Wäldern, der Fisch-
fang nahm zu und das Sammeln von Pflanzen, 
Beeren oder Pilzen übernahmen – wie das 
immer schon der Fall gewesen war – Frauen, 
Kinder und alte Stammesmitglieder, um 
beständig zum Lebensunterhalt beizutragen 
und Sozialität, Gemeinschaft zu bilden.

In diese prähistorische Zeit fällt der Wandel 
vom Nomadentum zur Sesshaftigkeit mit 
Ackerbau und Viehhaltung; zudem tauchen 
erste Hinweise auf, dass in Norditalien in 
Gebrauch gewesen sein musste, was in Asien 
– trotz seiner der Schrift sehr früh kundigen 
Kulturen wie China – offenbar keine Rolle 
gespielt hatte. 

Das gibt Rätsel auf, handelt es sich dabei doch 
um ein häufig vorkommendes Material aus der 
Mineralklasse der «Elemente» mit der Raum-
gruppen-Nr. 194, das sich durch eine hexa-
gonale Gitterstruktur auszeichnet, die aus zwei 
polytypen Schichten besteht, was leichte Spalt-
barkeit, gute Schmiermitteleigenschaften und 
eine fast metallische Leitfähigkeit bedeutet. 

NACHBILDER EINER NATUR, 
DIE VOR UNS LIEGT

Helga Peskoller      
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Ursprünglich, von seiner Wortgeschichte her, 
stossen wir im Altgriechischen auf «graphein», 
was so viel wie «schreiben» heisst und darauf 
verweist, dass Grafit auf Papier oder anderen 
rauen Oberflächen durch die Abreibung  
der einzelnen Blättchen eine graue Ablagerung 
hinterlässt. Diesen Abrieb kennt man vom 
Schreiben und Zeichnen aus der Schulzeit. 
Der Bleistift, veraltet Reiss- oder Wasserblei, 
stieg zum Schutzpatron des blutigen Anfän-
gers auf, weil er im Team mit dem Radier-
gummi Fehler rasch verzieh und fallweise 
sogar einen spielerischen, experimentellen 
Umgang mit diesen Kulturtechniken erlaubte. 

Grafit, so könnte man resümieren, ist ein 
gutes Schreib- und Zeichenmaterial, aber 
auch – erinnert sei an das Ausfuhrverbot nach 
Frankreich und England während der Napo-
leonischen Kriege zu Beginn des 19. Jahrhun-
derts – ein perfektes Material für Gussformen 
und Kanonenkugeln. 

Das heisst, mit Grafit ist nicht zu spassen, und  
es heisst, dass Bleistifte Überlebenskünstler,  
weil Nutzniesser einer historischen Fehlein-
schätzung sind. So gesehen ist das Leichte ohne 
das Schwere nicht zu haben und umgekehrt. 

Oder anders gesagt: Werner Castys Zeichnun-
gen sind dem federleichten reinen Kohlestaub 
zu verdanken, aber was sie primär zum Gegen-
stand haben, wiegt schwer, so schwer, dass es 
wegen der Materialität nicht zu überbieten ist. 
Mit einer einfachen Methode versetzt uns die 
Natur in Erstaunen. Sie arbeitet im Grossfor-
mat und Grossformen der festen Oberfläche 
sind Gebirge. Aber der Berg entkommt, ohne 
dass er sich rührt, was ein Problem des Den-
kens weniger für das Malen, Zeichnen oder 
Fotografieren ist. (Aber sicher bin ich mir da 
nicht.) 
 
Berge, Felsen, Steine, Schotter ...
Nun sind wir angekommen, angekommen in 
einer Welt, die sonderbarer nicht sein könnte, 
weil augenscheinlich real, zugleich aber der-
massen irreal, dass man sich nimmer auskennt:  
Wo befinde ich mich? Was steht mir gegen-
über? Worauf ist Verlass? Was geschieht mit  
dem Blick? Ist das Fotografie? Eine Zeichnung? 
Ein Bild? 

Zweifellos grundlegende Fragen, in die man 
da schlagartig verwickelt wird. Fangen wir 
hinten an: Was ist ein Bild? Darauf gab Hans 
Blumenberg in seinem Buch «Schiffbruch  

So fanden diese undurchsichtigen Kristalle in 
der Jungsteinzeit als Färbemittel Verwendung, 
man gab sie auch den Toten in die Gräber mit. 
Später, in der Eisenzeit – mit dem Schweizer 
Fundort La Tène am Neuenburgersee –, finden 
sie sich dann an Gefässen, vor allem Koch-
töpfen wieder, um diese feuerfest zu machen.

Heute ist Kohlenstoff in Reinform in jedem 
Schreibwarengeschäft zu haben. In der Regel 
nimmt er die Form eines Stiftes an, «Bleistift»  
genannt. Was jedoch in die Irre führt, denn 
weder ist er aus Blei noch schwer wie dieses 
und auch sonst nicht trostlos oder bedrückend, 
sondern er verdankt seine Bezeichnung einer 
Überlebenskunst. Im 16. Jahrhundert entdeckte 
man nämlich in England grosse Vorkommen 
von Grafit, hielt sie aber fälschlicherweise für 
eine Form des Bleiglanzes (Plumbago). 

Selbst als vor exakt 241 Jahren, 1779, der rüh-
rige Apotheker und Chemiker Carl Wilhelm 
Scheele den Nachweis erbrachte, dass dort 
reiner Kohlenstoff vorkommt, und wenig später 
der streitbare Mineraloge Abraham Gottlob 
Werner diesen «Graphit» taufte, änderte sich 
bis zum heutigen Tag nichts mehr am Sieges-
zug des Bleistifts.
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was sich der Sehgewohnheit widersetzt und 
sprachlos macht.

Man muss es mit den Sinnen und der Spra-
che nicht so weit treiben, bis nichts mehr 
übrigbleibt, was auch Folgen für die Bilder, 
das Bildermachen hätte, daher empfiehlt sich 
ausnahmsweise Mässigung, um weiterhin der 
Frage folgen zu können, die sich insgeheim 
durch diesen Beitrag zieht und der Kunst-
historiker und Philosoph Gottfried Boehm 
auf den Punkt brachte: «Lässt sich die Frage 
nach dem Bild auf dem Umweg der Sprache 
klären?»

Die Spur, die nun aufzunehmen wäre, könnte 
komplizierter kaum sein, wie sie nach einer 
gemeinsamen semiotischen Basis der verschie-
densten kulturellen Ausdrucksformen sucht, 
eine Debatte, die seit längerem schon wieder-
kehrt und Boehm in vier Punkten wiedergibt: 
1) Die Metapher wird wegen ihrer Vieldeutig-
keit zum Beispiel in der analytischen Sprach-
theorie als Anomalie begriffen, der nicht Herr 
zu werden ist; 2) die Rhetorik nützt sie, um 
über die affektive Wirkung einer Rede heraus-
zufinden, wie Teilhabe der Hörer*innen her-
beizuführen ist; 3) in der Ästhetik und Poetik 

fungiert sie als Paradigma, weil man in der 
Metapher eine Struktur erkennt, die Kunst-
werken innewohnt; und in 4) archäologischer 
Perspektive lässt sich die Geschichte des  
Denkens als Prozess einer «verblichenen 
Mythologie» des Vergessens jener Bilder  
lesen, die im Laufe der Zeit zu Kategorien  
und Begriffen konventionalisiert wurden. 

Worin, um knapp zu bleiben, besteht nun die 
Quintessenz? Im Kontrast. Er charakterisiert 
die Metapher und das lässt sich gewiss auch 
auf das Bild übertragen. Mit Kontrast ist 
hier die Unterbrechung einer gleichmässigen 
Anordnung gemeint, und mag sie – wie bei 
Casty – auch noch so diskret sein. Umso mehr 
tritt die Unterbrechung in Form allerfeinster 
Unterschiede zum Beispiel in der Farbe Grau, 
in der Helligkeit, im Verhältnis von Tiefe und  
Fläche hervor. Das gilt für die Einzelphäno-
mene genauso wie für die Bedingungen des 
Mediums selbst.

Wie war das nochmals mit der Metapher? Sie 
weist Kontraste, Brüche und unüberbrückbare 
geistige Sprünge als Resultat einer inneren 
Differenz auf und wird dennoch als eine ein-
zige Sinngrösse erfahrbar. Warum ist dem so?

mit Zuschauer» Antwort, wenn er schreibt, 
dass in den Bildern überliefert ist, was sich der 
Anstrengung des Begriffs entzieht: der Blick 
aufs Ganze von Wirklichkeit, Welt, Leben  
und Geschichte. Auch wenn auf Gleichnisse  
und Metaphern Bezug genommen wird, 
müsste eine Übertragung auf «echte» Bilder 
möglich sein. Zumal die Metapher, so der 
Autor weiter, sowohl den Umriss eines Ganzen 
von vielen Bedingungen und Möglichkeiten 
als auch die Grenzwerte des nahezu Unmög-
lichen gibt.

Inkurs: Wenn Geben ein reziproker Vorgang  
ist und die Gabe im Sinne der klassischen  
Gabentheorie als Geschenk aufgefasst wird, das 
zur Annahme verpflichtet, wie verhält es sich 
dann aber mit dem Geben, Annehmen und  
Weitergeben von Geschenken, die wir durch die 
Natur erhalten? Einfach so, weil sie da ist, mit 
Farben und in Ausprägungen, die das menschliche 
Fassungsvermögen übersteigen oder unterschreiten. 
Man denke an die Grösse und Mächtigkeit der 
Berge, die Weite und Bewegtheit von Meeren,  
das Kleine und die Winzigkeit eines Insekts,  
Wassertröpfleins oder Grafitstaubs. All das rührt 
an Grenzen unserer sinnlichen Wahrnehmung 
und der Fähigkeit, vernünftig einzuordnen,  
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Die Geschichte beginnt zu ebener Erde, mit 
den Schritten, genauer mit Gehen, nicht nur 
geradeaus. Das war Ende der 1990er Jahre. 
Am Berg kreuzte sich der erste Weg. Es war 
der «Hohe Kasten», im lokalen Dialekt  
«de Chaschte» und 1793 Meter über Meer 
im Alpstein, der zu den Appenzeller Alpen 
gehört. Kein grosser Berg also, mitnichten  
gefährlich, nicht einmal anstrengend, dennoch 
blieb er in meinem Gedächtnis. Nicht der 
Aussicht wegen, denn das Wetter war schlecht, 
es gab Regen und viel Nebel ringsum. Abends 
im Gasthaus unten im Tal kam Roman Signer 
und zeigte einen Film, in dem sein «Berg-
sturz» (1987) vorkam, und der Geruch dieser 
schwarzen Kohlen, die mittels Schnurzug und 
Verschlussmechanismus die Holzkonstruktion 
herunterdonnerten, hing mit einem Schlag 
im ganzen Raum. Ich weiss nicht mehr, ob es 
vor- oder nachher war, aber gleich ums Eck 
stand eine Kirche und dort traten die «Stimm-
hörner» auf mit einer Minieisenbahn, die ihre 
Kreise unter der Kuppel zog. 
 
Einige Jahre später ging’s in den Süden, das 
Ziel hiess Ginostra, aufgebrochen wurde mit 
der Fähre nachts von Neapel aus, und als wir 
frühmorgens auf den Stromboli zufuhren, 

schien er zu schweben, so zart und hauchdünn 
wie Seidenpapier, ohne jede Schwere, glühte  
er von innen wie entrückt. Dann holten uns 
die Esel ab. Das Schiff war vor Anker gegan-
gen, wir hatten viel Gepäck. Es musste ver-
sorgt werden. Das Häuschen stand zuoberst, 
der Pfad war eng und steil. Die Tiere hatten 
Mühe. Wir waren neun, acht Künstler*innen, 
eine Wissenschaftler*in für die Struktur.  
Am Ende sollte etwas herauskommen, besten-
falls ein Kochbuch. Die Sonne stand im Zenit 
im Hochsommer und bei ausgebrochenem 
Vulkan. Kein Ort, der Schutz bot vor dieser 
brütenden Hitze, selbst Eier brieten auf 
blossem Stein, trotzdem wurde gekocht, sogar 
über offenem Feuer und mehrmals am Tag 
gemäss Programm. 

Zehn Jahre danach: St. Antönien im Prättigau. 
Es war die ganze Woche empfindlich kalt. 
Vierzehn Studierende aus Innsbruck, Du und 
ich in diesem merkwürdigen Haus mit lauter 
Verbotsschildern an den Türen und Wänden, 
ausserhalb des Dorfes auf einer Wiese gelegen,  
abgeschieden und mutterseelenallein. Kaum 
trat jemand ins Freie, um Material zu sammeln,  
wurde er unverzüglich verschluckt von einem 
Nebel, den man fast schneiden konnte.

Was uns als Metapher und als Bild begegnet, 
beruht auf einem einzigen Grundkontrast  
und dieser besteht zwischen einer überschau-
baren Gesamtfläche und Binnenereignissen.  
Mit diesem Verhältnis, anschauliches Ganzes 
vs. Einzelbestimmungen wie Farbe, Form, 
Figur usw., wird gearbeitet. Egal, ob mittels 
Sprache oder Bild, die Regeln sind veränder-
lich, geprägt von Stilen, Gattungsordnungen, 
Auftraggebern usw., und die Bilder, wie immer 
sie aussehen mögen, keine Sammelplätze für 
beliebige Details, sondern auch Sinneinheiten.
 
Nun scheint die Basis für beide, den Zeichner 
und die Schreiberin, geschaffen zu sein, um 
sich ans Eingemachte zu wagen: Bezugnahmen 
auf konkrete Bilder. Ohne ihnen Gewalt  
anzutun. Das muss hinzugefügt werden und 
bedeutet Interpretationsabstinenz. Abstrakt ist 
das Ganze auch nicht angelegt, es wird einer 
Logik des Herzens – ordre du cœur – folgen, 
die an den Dingen Anteil nimmt und nicht 
aus einer inneren Distanz betrachtet. 

Wegen der Freundschaft, die uns seit zwei Jahr- 
zehnten verbindet und nicht verpflichtet, son-
dern aus freien Stücken gibt, was unterschied-
licher nicht sein könnte. (So erscheint es mir.)
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Exkurs: In seinem Buch «Walking Artists» zeigt 
der Theaterwissenschaftler Ralph Fischer, wie 
in den 1960er Jahren die performativen Künste 
diesen Prototyp menschlicher Fortbewegung – 
Gehen – für sich entdeckten. Er zeichnet bis hinein 
in die Gegenwart nach, wie die Auseinanderset-
zung mit dieser universellen Bewegungstechnik 
das künstlerische Formenvokabular einer radi-
kalen Revision unterzogen hat. Damit ist auch 
die Hoffnung einer Neuverortung des Subjekts in 
einer veränderten soziokulturellen Wirklichkeit 
verbunden. Ein Beispiel: Der britische Konzept-
künstler Hamish Fulton (* 1946) ist ein Wanderer,  
kein Bergsteiger, das zu sagen, darauf legt er aus  
Respekt viel wert. Aber inspirieren habe er sich 
im Laufe der Jahre vom Bergsteigen lassen. 

Denn Alpinisten waren draussen im Wetter, auf 
den Felsen und im Eis, nicht drinnen in einem 
Atelier. Und so verlegt er sein «Atelier» ins Freie 
und trägt es fortan mit sich herum, was nicht 
kompliziert ist, weil auf den Körper und Ruck-
sack beschränkt, der alles enthält, was zum Leben 
minimal nötig ist. Dabei will er eines: nicht zu 
viele Fussspuren hinterlassen. Die kommen später, 
nach Rückkehr von seinen zum Teil monatelangen  
Wanderungen (in den Alpen, in Japan, den USA, 
Chile usw.) und in völlig anderer Form: 

Wandmalereien zum Beispiel in der British School 
in Rom: 

PROFILO DELLE MONTAGNE DIECI 
GIORNI DI CAMMINO DIECI NOTTI IN 
TENDA DOLOMITI ITALIA MARZO 1993.

Jetzt könnte man noch viele andere nennen 
wie zum Beispiel Richard Long und Andy 
Goldsworthy, die Performance Art von Bruce 
Nauman und von Marina Abramovic, im 
Kontext der Situationistischen Internationale 
und des Postmodern Dance Yvonne Rainer 
und Trisha Brown sowie die Audio Walks der 
kanadischen Medienkünstlerin Janet Cardiff.
 
Würde allgemein nach dem Gemeinsamen 
gefragt, müsste wohl die genuin menschliche 
Fähigkeit zum «aufrechten Gang» genannt 
werden, die bereits der Philosophie des antiken  
Griechenlands zum Leitbild der Bestimmung  
des Menschen diente: Anthropos der Zwei- 
beiner.

Welche Rolle spielt das Gehen auf zwei Beinen  
für den Künstler Casty? Gibt es Berührungs-
punkte zu den im Exkurs Genannten? Ja und 
nein. Er macht keine Performance, ist auch 

Milchig-weiss und körperlich wie zu lange 
geschlagene Maibutter. Den Studierenden hat 
es gefallen, sie haben alles Mögliche zusammen- 
getragen draussen im Wald, auf dem Feld und 
drunten im Friedhof. Namen, Daten, Kräuter, 
Blätter, Steine, Käse und Eier von der Bäuerin 
drüben am Schattenhang, der man ein Jahr 
später beim Heuen noch helfen sollte. Die 
aufgelesene Ware wurde verarbeitet, sorgfältig 
ausgelegt, mehrfach sortiert, getrocknet,  
verkocht, gestapelt, aufgestellt, aufgehängt und 
dokumentiert, einigermassen nach Plan.

Ursprünglich wollten wir gehen, viel und weit; 
das Wetter, die Arbeit hielten uns zurück. Und 
so weiss ich bis heute nicht, was ein Zeichner 
sieht, wenn er geht und wandert. Wie blickt er 
in die Landschaft und wie schaut sie auf ihn 
zurück? Was erkennt er im Tier und das Tier 
in ihm? Wo bleibt er stehen, was zieht ihn an? 
Wofür holt er sein Werkzeug (Notizblock, 
Bleistift, Fotoapparat) hervor und wofür nicht? 
Welche Skizze fertigt sich beim Gehen in 
seinem Gedächtnis an? Warum weiss er, dass 
dies nun der richtige Zeitpunkt ist, um abzu-
drücken? Mit welchen Augen wird gesehen,  
was das Foto schliesslich zeigt? Fragen über 
Fragen, sie bleiben. 
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Als wer man nach langen Wanderungen her-
vorgeht, ist nicht hinlänglich bekannt, anzu-
nehmen, dass die Füsse mehr wissen als der 
Kopf. Nach Wochen über Berg und Tal in 
Nepal die Notiz: «Wenn man dann endlich 
einmal mit dem Körper denkt, das Denken 
stiller und der Behälter leer geworden ist, 
kommt mit der Absenz der Gedanken die 
Angst, dass nach der Rückkehr die Gedanken 
ausbleiben, keiner davon mehr zu gebrauchen 
oder zu erinnern ist. Diese Angst ist weder 
unbegründet noch bodenlos, aber sie gestaltet 
sich schwieriger als Gehen, jetzt noch.»

Keiner hat meinen Gang.
     
Raumwechsel: Ein eher kleiner dunkler 
Raum, den ein Lichtstrahl in Richtung einer 
mit Papier bespannten Wand durchschneidet, 
vor die ein Mann tritt und, etwas seitlich 
geneigt, um sein Gesicht vor dem grellen Licht  
zu schützen, mit einem Stift in der Hand  
diese nach vorne schiebt und mit leichten 
Druckbewegungen dem in Farbe projizierten 
Dia in Schwarz-Weiss antwortet in Form  
eines stummen Dialogs, der eine ungekannte 
Ruhe ausstrahlt, als wäre die Arbeit bereits 
getan.

So oder so ähnlich stelle ich mir die Arbeit  
im Atelier des Künstlers vor, der sich geduldig  
von der Schwere und Kraft der Materialität 
leiten lässt und weiss, dass Hand und Auge 
eins sind – Frucht jahrzehntelanger Übung. 

Und er ist süchtig, süchtig nach Grafit. Sein 
Geruch, der Abrieb, die Modulationen, der 
Staub und die Unschärfen, all das ist ihm in 
vielen Nuancen bekannt. Es erinnert ihn an 
den Glanz, den Schiefer, die starke physische 
Präsenz von Steinen, und er weiss, wie sich  
das anfühlt.

Dunkle Bilder, hellere Bilder, überbelichtete 
Bilder, Bilder mit viel, mässigem und wenig 
Druck gearbeitet – nie aus einer Linie, immer 
aus der Fläche heraus, wegen der Plastizität.

Zeichnend malen, so könnte man sein Vorgehen 
zusammenfassen. Intime Berührungen, Hand 
und Grafit. Ein Liebesverhältnis.

Möglicherweise hat der Tastsinn die ästheti-
sche Erfahrung erfunden. Jedenfalls spricht 
vieles dafür. Geht es nach dem vergleichenden  
Literaturwissenschaftler Nikolaus Langier, 
führt das Tasten in eine dichte Sphäre der 

kein Audio-, Video- oder Konzeptkünstler. 
Aber er geht vermutlich, wie er zeichnet: 
genau, gekonnt, ausdauernd. Er übt wie die 
anderen auch im Urakt des Gehens immer 
wieder aufs Neue dieses In-Beziehung-Treten  
zur Welt, zu sich und den anderen – am 
Modell der Natur (aber das kann nur wissen, 
wer ihn in- und auswendig kennt).

Jedenfalls spielt die Natur für ihn eine wich-
tige Rolle von Kindesbeinen an, und das  
geht so leicht auch nicht verloren. Gehen ist  
eine Kunstform, ein Entwurf für eine ästhe-
tische Gegenkultur und eine Methode zur 
Erforschung performativer, medialer Räume 
– zur De- und zur Stabilisierung der in die 
Körper, Bewegungen und Räume einge-
lassenen Machtstrukturen und Weisen der 
Subjektivierung. 

Gehen ist auch für Werner Casty Grundlage 
seiner künstlerischen Praktik und steht in 
Relation zum Wandel des Raumbegriffs  
innerhalb einer technisierten und mediati-
sierten soziokulturellen Lebenswirklichkeit 
mit der Beschleunigung der Fortbewegung 
und Expansion der Wahrnehmungs- und 
Kommunikationsmöglichkeiten.
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Modalität und Relation, die sich hierarchischen 
Ordnungen entzieht und Wahrnehmung 
betrifft, weil der Tastsinn nichts Bestimmtes 
ist, daher die Möglichkeit hat, alles zu sein, das 
heisst alle Empfindung und Wahrnehmung 
zu begleiten. 

Als Hand und Haut, haptischem Zugriff und 
taktilem Erspüren kommt dem Tastsinn ein 
doppelter Modus zu, aktiv und passiv in einem, 
was ihn mit der Musse und der Liebe verbin-
det, die sich auch nicht erklären, lediglich ver-
gegenwärtigen lassen. Darin wird sichtbar, was 
entsteht, wenn man nichts begehrt und nichts 
zurückweist. Eine Ästhetik, der es weder um 
Wahrheit noch um Nutzen, auch nicht um 
das Gute, sondern um eine Art von spieleri-
scher Gelassenheit geht, aus der heraus etwas 
Gestalt gewinnt, annimmt und wieder verliert, 
mitunter alles zur gleichen Zeit.    

Werner Casty ist ein Sammler. Sein Material-
fundus ist gross und derart mächtig angewach-
sen, dass er bisweilen zweifelt und sich fragt, 
ob es nicht Wichtigeres zu tun gäbe. Aber 
dann, ohne besonderen Grund, legt sich der 
Zweifel und stellt sich Gewissheit durch das 
Material ein, das ihn inspiriert, aufstört, hält 

und trägt. Bis die alten Fragen erneut auftau-
chen: Warum kommt der Mensch nicht vor? 
Ist berechtigt, was ich zeichne? Ist das viele 
Archivieren legitim? Soll ich mich anderen 
Themen zuwenden?   

Aber dann steht er wieder in seiner dunklen 
Kammer, lässt seine Hand wie von selbst über 
das angestrahlte Papier gleiten, dessen Format 
nicht festgelegt ist, und währenddessen legt 
sich nach und nach eine Schneefläche in die 
weite Mulde zwischen zwei beinahe schwarzen 
Felsen.  

Möglichst nah am Wirklichen bleiben. Das 
ist, was er will. Radieren? Nein, das geht nicht, 
alles entsteht aus einem Guss.  

Wenn es richtig ist, dass die Stimmung den 
Zufall anlockt, und zudem stimmt, dass sie 
innen mit aussen, Subjekt und Objekt in 
einem unsichtbaren Dazwischen miteinander 
verschränkt, dann ist man in Stimmungen – 
wegen der Fähigkeit wahrzunehmen und zu 
empfinden – immer schon eingetaucht, weil 
es sich um eine transindividuelle Erfahrung 
handelt, bei der man sich bereits von Beginn 
überschritten hat. Überschreiten ist hier in 

Flecken 6

Brandung 8

Bilder schaffen Stimmungen, Stimmungen Bilder. 
Zwei Beispiele:
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was im Übrigen an den Ursprung früher 
Rechenverfahren erinnert. 

Natur- als Kulturgeschichte. Darüber berichten 
die Bilder auch, denn die Elemente – Feuer, 
Wasser, Erde, Luft – sind beides: gegeben und 
hervorgebracht. Sie sind das von Natur her 
Zusammenhaltende und das an Natur vom 
Menschen Zusammengehaltene, sprich das 
Gemässe, Gemessene, die umfassende Grenze 
und das (von uns) Begrenzte. Gleichzeitig  
ist die unvordenkliche, umgreifende Natur 
aber auch das schlechthin Unbestimmte, das 
heisst weder Bild noch Symbol, und musste als 
solches überhaupt erst hervorgebracht werden. 

Die allerletzte Rückkehr zu den beiden  
Bildern, die nach der Natur, die vor uns liegt, 
entstanden sind. Nachbilder. Sie schenken sich 
Menschen nur durch Erfahrung und werden 
im Lichte derjenigen Bilder erinnert, die in 
ihnen zu arbeiten begonnen haben. Manche 
präzise, andere unscharf. Erzählen hilft!  
Es ruft – wie Zeichnen, Malen, Fotografieren 
– die Erinnerungen auf, gestaltet sie um und 
erzeugt ein Gemisch von Realität, Fiktion und 
Täuschung. Sie braucht es auch, das irritiert 
den Geist und befördert das Denken. 

In Gemischen drückt sich Nähe aus, eine 
Freundschaft, die Sprache und Bild, Schreiben 
und Zeichnen verbindet, ohne den Kontrast zu 
tilgen, der sie einander so ähnlich wie verschie-
den macht.   

Ein Abdruck mit offenem Ausgang.

     

dem Sinne gemeint, dass die harte Trennung 
einem porösen Übergang weicht, wodurch sich 
die verschiedenen Sphären berühren, vermi-
schen, vermählen, zugunsten einer Sättigung 
der Seele. 
 
Schotter hier, Mensch dort – Gischt dort, 
Mensch hier, das gilt also nicht mehr. Die 
Sache ist in Bewegung gekommen, der Blick 
kann sich nirgendwo festkrallen, auch wenn 
er’s versucht. Weicht das Gestein zurück? 
Bricht die Gischt hervor? Ist es umgekehrt, 
beides richtig oder eines falsch? Warum sollte 
man Steinen näher als dem Wasser kommen? 

Schwierige Fragen, dank der Erscheinungs-
vielfalt von Wasser und Gestein, aber auch 
der leiblichen Vollzüge und Erfahrungen, 
die Menschen mit beidem verbinden: Wasser 
trinken, Wäsche waschen, duschen, durch den 
Regen laufen, im See baden und im Meer 
schwimmen. Ähnliches beim Steinernen:  
Froh, nach einem langen Segeltörn festen 
Boden unter den Füssen zu haben, gut, sich 
beim Klettern im brüchigen Gelände nicht zu  
versteigen, beruhigend, Häuser auf stabilem 
Grund zu bewohnen oder Kindern beim  
Spielen mit Steinchen zusehen zu dürfen, 



6362

HORIZONTE 1–3



6564



6766

SCHNEE VON GESTERN 1–12



6968

S A S A S A S



7170



7372



7574

ELA 1–7



7776



7978



8180



8382

Zu seinem vierzigjährigen Jubiläum bei der 
Rhätischen Bahn erhielt Streckenwärter  
Bartholomäus Klaus eine einwöchige Reise 
nach Venedig geschenkt. Das geschah sehr 
unkompliziert, der Umschlag mit den 
Fahrkarten und dem Hotelvoucher lag eines 
Tages einfach in seinem Dienstfach. Im 
Umschlag steckte zudem eine vorgedruckte 
Glückwunschkarte: «Mit Dank zum Vier-
zigjährigen. Direktion RhB.»

Da Bartholomäus in seiner gesamte Dienst-
zeit von niemandem gehört hatte, der zu 
seinem Vierzigjährigen ein so grosszügiges 
Geschenk erhalten hätte, war er versucht, 
den Umschlag am Schalter abzugeben  
und darauf hinzuweisen, dass ein Versehen  
passiert sein mochte. 

Nachdem er allerdings einen Nachmittag 
lang bei seinen Kaninchen darüber nach-
gedacht hatte, entschied er, still abzuwarten, 
ob sich jemand meldete. Stattdessen fand 
er auf seinem nächsten Dienstplan die 
betreffende Woche rot markiert und mit 
der Aufschrift «Jubiläumsreise» versehen. 
Das beseitigte seine Zweifel, und an einem 
diesig bewölkten Samstagmorgen im Juli, 
nachdem er die Kaninchen in die Obhut 
seiner Nachbarin gegeben hatte (die sie 
despektierlich «Eisenbahnerkühe» nannte), 
bestieg er den R1909 nach St. Moritz.

Die Reise klappte problemlos, obschon die 
Kollegen ihm eine ungewöhnliche Strecke 
gebucht hatten, via Chiavenna und Colico. 
Im Bus auf dem Malojapass und durchs 
Bergell hinab wurde ihm übel, aber sobald 
er wieder Schienen unter sich hatte, erholte 
er sich.

Mit bemerkenswert wenig Verspätung 
erreichte er Venedig. Und wurde unverhofft  
von einer heftigen Krise gepackt. Die 
Farbumstellung der RhB anlässlich ihres 
hundertsten Geburtstags von dezentem 
Feldgrün auf Signalrot 1989 war ein 

Schock gewesen, der ihn einige Wochen 
lang um den Schlaf gebracht hatte, doch 
er war noch jung gewesen und hatte 
sich wieder aufgerafft. Auch der Tod der 
Mutter, mit der er bis zu seinem dreiund-
vierzigsten Lebensjahr zusammengelebt 
hatte, hinterliess einen tiefen Einschnitt. 

Die Erfahrung dieser Stadt war weder 
Schock noch Einschnitt, sie war viel 
grundlegender, ein Beben, das alles bis 
anhin Feste in Frage stellte, ein Felsrutsch. 
Bartholomäus’ Welt geriet ins Wanken. 

Fast die ganzen vierzig Jahre bei der
RhB nämlich war er auf Gleisen unter-
wegs gewesen, die letzten achtundzwanzig 
immer auf der Albulastrecke. Jeden Tag 
hatte er 5 Kilometer abgeschritten, im 
exakt bemessenen 60-Zentimeter-Gang 
von Schwelle zu Schwelle, um Schrauben-
muttern, Gleisweichen, Tunnelwände zu 
kontrollieren. 

Selbst in seinen Träumen ging er jene  
Strecke ab (manchmal hielt er auch Zwie-
sprache mit seinen Kaninchen oder stritt 
mit seiner toten Mutter). 

WELLEN

Tim Krohn    
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Und ob er nun schlief oder wachte: Jede 
dieser Streckenwanderungen war für 
Bartholomäus ein Abenteuer. Weil alles 
sich permanent verschob, veränderte, weil 
alles lebte. Die Gleistrasse, die Böschungen 
und Felswände links und rechts, die in den 
Berg geschlagenen Tunnelwölbungen und 
Spritzbetonbefestigungen, Leitungsrohre, 
Notportale, der Himmel, die Wolken, 
Schnee und Wind waren für ihn so beredt, 
dass ihm selbst in der Einsamkeit des 
Val Bever oft die Ohren dröhnten. 

Aus jeder Kleinigkeit las er ganz wesent-
liche, ja existenzielle Botschaften, aus dem 
Kondenswasser entlang der Leitungen,  
der Farbe der Rinnsale im Tunnel und 
draussen der Elastizität von Gräsern und 
Ästen, aus Hirsch- und Fledermauslosung, 
Flugrostbildungen oder der Mürbheit des 
Gesteins. Er wusste, bei welchem Mond-
stand das Eis an der Tunneldecke wuchs 
und drohte, das Zugdach zu verletzen 
(dann schlug er es ab), er wusste, wann 
es schrumpfte. Bei Regenfällen wusste er 
den Tag voraus, an welchem die eichenen 
Bahnschwellen sich dehnten, verwarfen  
und zu Spannungen im Gleisbereich 

führten, die eine Weiche blockierten. 
Selbst oberhalb der Böschung die Stein-
strukturen, die Schichtungen, Verwerfun-
gen, Risse und Auswaschungen im Fels 
sah er nicht als starre Gebilde, sondern als 
hochsensible Systeme, die in der Weise, wie 
sich darin die Luft verfing, das Licht, der 
Nebel, ihm Auskunft über Dinge gaben, 
die so feinstofflich waren, dass er dafür 
keine Worte kannte.

Venedig war demgegenüber brachial. Die 
Fülle, der Lärm, die Hitze und das Stickige.  
Dazu kam, dass die Wege und Brücken 
sich Bartholomäus’ 60-Zentimeter-Gang 
völlig widersetzten und er sich die Zehen 
wund schlug. Er wagte sich nicht aufs 
Schiff, zu Fuss verlief er sich andauernd und 
fand erst in der Abenddämmerung sein 
Hotel – von dröhnenden Kopfschmerzen 
geplagt, da er aus Sparsamkeit unterwegs 
nichts zu essen und zu trinken gekauft und 
nur aus seinem Proviantrucksack gelebt 
hatte, wie er es auch auf den Kontroll-
märschen tat, aus einer verbeulten blecher-
nen Lunchbox und einem seit Jahr und 
Tag neu mit Leitungswasser aufgefüllten 
Rhäzünser-Fläschlein. 

Am kommenden Tag traute er sich gar 
nicht erst aus dem Zimmer, so erschlagend 
fand er die Stadt. Erst gegen Abend zwang 
ihn der Hunger hinaus (seit dem Frühstück 
hatte er nichts gegessen, und das hatte aus 
einer abgepackten Brioche und einer Tasse 
Anrührkaffee bestanden). 

Wieder irrte er lange umher, bis er einen 
winzigen Supermarkt entdeckte, der sieben 
Tage die Woche und bis in die Nacht  
geöffnet hatte. Dort kaufte er ein, was er  
kannte: Zwieback, Dosengemüse und 
Thunfisch in Öl.

Es war Nacht, als er aus dem Laden auf 
den Platz trat. Die Gassen, Pfade und Brü-
cken waren kaum noch bevölkert. Endlich 
herrschte genügend Leere, dass Bartho-
lomäus sich nicht mehr nur retten wollte, 
sondern auch wieder schauen konnte und 
kleine Dinge sah, die ihn erfreuten: zwei 
Fische im Kanal, weisse Blumen auf einem 
Fenstersims, die der Sommerhitze trotzten, 
Dellen in den ausgetretenen Marmor-
platten, die so weich und so geschmeidig 
schienen, dass er nicht anders konnte, als 
niederzuknien und sie zu berühren.
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Anderntags wagte Bartholomäus sich in 
aller Frühe auf einen Spaziergang und 
gelangte dabei an den grosszügigen Canale 
della Giudecca, der Quai war breit und leer 
und bot gut Platz für 60-Zentimeter-
Schritte. Er spazierte etwas auf und ab, 
dann setzte er sich auf einen der salzzer-
fressenen Polder an der Quaikante und 
beobachtete so lange die Nachen, Bötchen, 
Vaporetti und Lastschiffe, bis er glaubte, 
das unsichtbare Netz von Fahrrinnen und 
Kurslinien durchschaut zu haben. Dann 
kehrte er zurück in sein Zimmer, ass auf 
der Bettkante sitzend zu Abend und 
träumte, nachdem er zu Bett gegangen war, 
seine Kaninchen hätten Möwenköpfe. Sie 
waren ihnen nicht am Hals festgewachsen,  
sondern steckten an Stäbchen, wie er 
Touristen sie für ihre Handykameras hatte 
benützen sehen.

Am Dienstag kehrte er an den Canale della 
Giudecca zurück und wagte sich bis an sein 
westliches Ende: Dort lag, streng abgerie-
gelt, eine Zoll- oder Quarantänestation. 
Das zwang ihn zur Umkehr, gleich darauf 
entdeckte er einen zweiten, sehr viel hüb-
scheren Supermarkt. In einem Anflug von 

Leichtsinn kaufte er nicht mehr nur, was 
er sonst ass, nämlich Bohnen, Mais und 
Karotten, sondern Artischockenböden im 
Glas, dazu Südtiroler Joghurt. 

Als er den klimatisierten Laden verliess, 
war es drei Minuten vor zehn. Das Licht 
war noch morgendlich blass und wollte 
nicht zur schwülen Hitze passen, die sich 
nie verlor. Auf der anderen Seite des Kanals 
erhob sich ein massiges Backsteingebäude 
mit der Aufschrift «Stucky», vermutlich 
eine stillgelegte Fabrik. Einen Stucky hatte 
Bartholomäus in seiner Dienstzeit im 
Verkehrs- und Transportbataillon 1 der 
Schweizer Armee kennengelernt, einen gar 
nicht üblen Berner Kommandanten. Die 
Erinnerung färbte ab, plötzlich schien ihm 
dieses Venedig gar nicht mehr so übel.  
Er setzte sich abermals auf einen Polder 
und wärmte sich eine Weile am freund-
lichen Anblick der alten Fassade. 

Dann bemerkte er eine Möwe, die auf 
einem von zwei eng nebeneinander aus 
dem Kanal aufragenden Holzpfählen sass, 
an denen wohl Schiffe vertäut wurden, und 
die wie er die Gegend musterte. Er nickte 

ihr höflich zu. Zu gern hätte er gewusst, 
was sie sah, worauf ihr einheimischer 
Vogelblick gerichtet war, und er versuchte, 
mit ihren Augen zu schauen. Zuerst sah er 
empor in den blassblauen Himmel, dann 
zu Boden, auf einen Einschnitt in der 
Quaikante, in dem eine Steintreppe über 
vielleicht vier, fünf Stufen direkt ins Wasser 
führte. Gerade musste Ebbe herrschen, 
denn die unteren Stufen waren dicht mit 
Algen oder Schlamm überwachsen und 
ragten dennoch über den Wasserspiegel, die 
eine deutlich, die andere knapp. 

Die untere wurde alle paar Sekunden von 
einer Welle überspült, dazu brauchte nicht 
einmal ein Boot vorbeizufahren, die obere 
nur alle naslang, wenn sich auf den nächst-
gelegenen Fahrrinnen der Verkehr ballte. 
Dann wogten die Algen, doch nur halb-
herzig, denn gleichzeitig bremste sie das 
eigene Gewicht, da sie noch immer zur 
Hälfte aus dem Wasser ragten oder allen-
falls mit dem ersten Wellenkamm zur 
Gänze überflutet wurden, danach sackte 
der Wasserstand schon wieder ab und riss 
nur an den Pflanzenfüssen. Daraus  
entstand eine schleppende, fast wollüstige 
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Bewegung, die Bartholomäus so gut gefiel, 
dass er sich nicht überwinden konnte, auf-
zustehen und weiterzugehen.

Mit den Stunden stieg der Wasserspiegel, 
die Pflanzen der unteren Stufe wehten  
aus der Tiefe empor wie die Locken 
einer Meerjungfrau, darüber kräuselte sich 
die Gischt. Bis zum Abend erkannte  
Bartholomäus zahlreiche Wellenarten, in 
enger Folge und in weiter, ungeordnet als 
Kabbelwasser und rollende, von denen oft 
mehrere aus verschiedenen Himmelsrich-
tungen kamen und scheinbar widerstands-
los durcheinander hindurchzogen – etwa 
so, wie man zwei Fotonegative aufeinan-
derlegen und gegeneinander verschieben 
kann, ohne dass sich die einzelnen Bilder 
verändern. Andere lappten, schaukelten 
sich gegenseitig auf, oder eine brach sich  
an der anderen. 

An dieser Stelle am Canale della Giudecca, 
vor dem Haus, in dem ein gewisser Luigi 
Nono einige Jahre verbracht hatte, liess 
Bartholomäus die ganzen übrigen Ferien 
verstreichen. Nur zum Schlafen kehrte er 
in sein Hotel zurück. 

Dort träumte er in der letzten Nacht, wie 
die Brandung des offenen Meers sich an 
rohen, wilden Steinen brach. Am anderen 
Morgen, als er den Zug nach Mailand 
bestieg, freute er sich zwar unbändig wie 
ein Hündchen darauf, bald die altgeliebten 
Felsverwerfungen und Klüfte des Albula-
massivs wiederzusehen. Doch der Traum 
hatte Spuren hinterlassen, und so fühlte er 
zugleich – auch diese zwei Gefühle rollten 
quasi durcheinander hindurch, ohne sich 
zu beeinträchtigen – eine regelrechte Not, 
dachte er daran, wie jene Felsverwerfungen 
und diese Meeresflut in ihrem Ursprung 
ein und dieselbe Welt geteilt hatten, und 
nun waren sie so unüberbrückbar vonein-
ander getrennt.
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Landschaft ist ein wiederkehrendes Thema im 
zeichnerischen Schaffen von Werner Casty – 
nicht etwa als pittoresker Anblick, sondern als 
sinnlich erfasste Materie. Seine Grafitzeich-
nungen bedienen keine Sehnsucht, sie geben 
keine Postkartenansichten von Naturschön-
heiten wieder, sondern stellen Landschaftsele-
mente im Detail dar, legen die Beschaffenheit 
der Landschaft in Nahsicht offen. Anstelle von 
majestätischen Berggipfeln zeigt der Künstler 
schroffe Felswände, öde Geröllhalden und 
rutschige Schneefelder, anstelle von Wäldern 
dichtes Unterholz, steile Wegborde und 
unwegsames Gestrüpp und anstelle des weiten 
Meeres die tosende Brandung an der Küste, 
die aufschäumende Gischt und wogendes 
Unterwassergras.

Unmittelbares Naturerlebnis 
Seine präzisen Zeichnungen führen uns in 
die Natur beziehungsweise sehr nah an die 
Natur heran. Sie lassen uns die Substanz von 
Landschaft erfahren. Sie erwecken in uns das 
Gefühl, selbst vor Ort zu sein. Seinen Zeich-
nungen wohnt eine eigentümliche Energie 
inne, die uns die Härte des Felsens, die Kälte 
der Schneefelder und das Geräusch der 
Brandung mitfühlen und mitdenken lässt. 
Wie kommt es dazu? 

Casty bezieht sich nicht auf fremde Vorlagen 
oder Fantasievorstellungen. Im Gegenteil, 
seine Landschaftsdarstellungen fussen auf 
seinen eigenen Erfahrungen und Erlebnissen; 
es sind die eines passionierten Wanderers.  

Auf seinen meist mehrtägigen Touren im 
Bündnerland – seiner Heimat – und entlang 
der Westküste der Insel Elba – seit zwei Jahr-
zehnten seine zweite Heimat – gehören Foto-
kamera und Skizzenbuch fix zur Ausrüstung. 
Sie dienen ihm dazu, Auffälligkeiten – oder 
wie er selbst sagt, «das, was ihn anspringt» – 
einzufangen, visuell aufzunehmen. Die Kamera 
dient ihm zur schnellen, flüchtigen Moment-
aufnahme, das Skizzenbuch zum genauen 
Naturstudium. Die eigenhändige Aufnahme 
des «Motivs» mit Bleistift und mitunter auch 
mit Farbstiften erlaubt ihm, das Gesehene zu 
gewichten und zu verdichten. 

Künstlerische «Buch-Führung»
Im Verlauf der Jahre hat Casty unzählige  
Skizzenbücher gefüllt und im Computer eine 
nach Sparten geordnete Fotosammlung  
angelegt. Die Kombination von digitalem und 
analogem Bildgedächtnis bildet den Fundus 
für seine grossformatigen Grafitzeichnungen. 
Die Skizzenbücher – teils im Leporelloformat 
– nur als vorbereitende Studien einzustufen, 
würde bedeuten, deren ästhetische Qualität zu 
unterschätzen. Jedes dieser meist schwarzen  
Moleskin-Skizzenbücher stellt für sich ein 
kleines Kunstwerk dar. Die Dicke und Grösse 

AUFZEICHNUNGEN

Lucia A. Cavegn   
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der Skizzenbücher hängen in der Regel von 
der Dauer der Tour ab. Vergleichbar mit 
einem Tagebuch enthalten die Büchlein Auf-
zeichnungen: allerdings nicht schriftliche, 
sondern bildliche. Darüber hinaus nutzt er 
sie, um zeichnerische Möglichkeiten auszu-
loten und zu selektionieren. Die linear, entlang 
einer Wanderstrecke gesammelten Eindrücke 
werden in den Skizzenbüchern zeichnerisch 
umgesetzt und zum Ausdruck gebracht. Man 
ist geneigt, von einer künstlerischen «Buch-
Führung» zu sprechen. Diese hilft ihm, dran-
zubleiben, das Auge wach zu halten oder mit 
den eigenen Worten formuliert, «im Strom zu 
bleiben». Die Notate in den Skizzenbüchern 
erfüllen einen weiteren Zweck: jenen der  
Verinnerlichung. Gleichzeitig mit der manuel-
len Führung des Stiftes schreibt sich der Ein-
druck ins Gedächtnis ein. 

Innehalten
Das Wandern ist für Casty mehr als nur eine 
sportliche Freizeitaktivität: Indem er eine 
Gegend erwandert, erlebt er sie, erfährt sie 
und erspürt sie am eigenen Leib. Das Resultat 
ist eine Form der Erkenntnis, die auf eigener 
Anschauung und ganzheitlichem, synästheti-
schem Erfassen basiert. Seine Skizzenbücher 

geben die Optik des Wanderers wieder, der 
über Stock und Stein geht und seine Augen 
auf den Weg richtet. In einer Gruppe geht er 
stets zuhinterst, um spontan auf die Umgebung  
reagieren zu können. Seine Utensilien trägt 
er in der Hosentasche mit, um sie mit einem 
Handgriff hervorholen zu können. Fotogra-
fieren und Skizzieren bedingen einen kürze-
ren oder längeren Marschhalt. Vor allem das 
Zeichnen setzt Weile voraus, basiert es doch 
auf akribischem Betrachten und Beobachten. 
Bei jeder Rast entstehen ein bis zwei Skizzen 
von topografischen Einzelheiten oder ganzen 
Bergpanoramen. In den Skizzenbüchern 
dominieren die Konturlinie und die Horizont-
linien. Flächen werden selten ausgearbeitet 
und wenn, dann nur angedeutet. 

Entropie in der Natur
Fauna und Flora liegen nicht im künstleri-
schen Blickfeld von Casty. Es sind vielmehr 
Formen von «Unordnung», die ihn interes-
sieren, «zufällig» entstanden, physikalischen 
Gesetzen folgend. Diese Phänomene werden 
der Entropie zugeschrieben. Der Begriff 
Entropie (Verwandlungswert) wurde 1865 
durch den deutschen Physiker Rudolf Clausius 
(1822–1888) in die Physik eingeführt und 

bezeichnet irreversible Zerfalls- beziehungs-
weise Auflösungsprozesse, deren Resultat  
man gemeinhin als chaotisch umschreibt. So 
gesehen halten die Skizzen und insbesondere  
die grossen Zeichnungen, in denen sich  
die Grafitstriche zu Flächen, Volumen und 
Massen verdichten, die Veränderung der 
Landschaft fest und ebenso an, während sie  
in der Natur unaufhaltsam voranschreitet. 

Die kargen Berg- und Küstengebiete sind für 
Casty einerseits ein selbstgewählter, subjektiver 
Erfahrungsraum, andererseits eine Metapher 
für Wandel und Vergehen. Darin sind seine 
Werke mit jenen von Caspar David Friedrich 
verwandt. Dieser schuf vor rund 200 Jahren 
weiträumige Landschaftsbilder, um in roman-
tischer Manier die Sehnsucht nach Erhaben-
heit und Freiheit zum Ausdruck zu bringen 
und zugleich auf die Endlichkeit des irdischen 
Daseins zu verweisen. Castys Betrachtungs-
weise ist nüchterner, schon fast wissenschaftlich. 
Er dokumentiert nicht, sondern nimmt sich 
bei der Ausführung der grossformatigen  
Grafitzeichnungen gestalterische Freiheiten  
heraus. Ausgehend von den Skizzen und Foto- 
grafien, die während seiner langen Wande-
rungen entstanden sind, zeichnet er in seinem 
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Wetziker Atelier auf handgeschöpfte Bütten-
papiere und neuerdings auch auf feingeschlif-
fene, grundierte MDF-Platten.

Weite Zeit-Räume
Seit vielen Jahren arbeitet Werner Casty vor-
zugsweise mit Grafit, um unbunte Naturbilder 
zu schaffen. Bilder, die an Schwarz-Weiss-
Fotografien unterschiedlicher Gradationsstufen  
und Körnungen erinnern. So wirken die 
Zeichnungen auf Büttenpapier (hauptsächlich 
alpine Motive) beinahe fotorealistisch, woge-
gen die Zeichnungen auf MDF (hauptsäch-
lich maritime Motive) aufgrund der raueren 
Oberfläche weicher erscheinen, somit weniger 
Schärfe, dafür einen höheren Abstraktionsgrad 
aufweisen. Die jüngsten Blätter kündigen eine 
neue Motivgruppe an. Sie umfasst Ansichten 
von teils verwachsenen Trockenmauerwerken, 
wie man sie auf Weiden oder in Rebhängen 
vorfindet. Als Bildträger dient leicht vergilbtes 
Kupferstichpapier, das aus dem Nachlass eines 
verstorbenen Künstlers stammt. 

Werner Casty arbeitet an einem epischen 
Œuvre. Die Zeithorizonte seiner Werkgrup-
pen sind ausgedehnt; vielfach dauern sie ein 
oder mehrere Jahre. An einem einzelnen Blatt 

arbeitet er tage-, mitunter wochenlang, um 
Flächen zu schwärzen, bis sich Materialität 
und Schwerkraft der einzelnen Bildgegen- 
stände abzeichnen. Helle Partien eines Motivs 
werden durch leerbelassene Stellen wieder-
gegeben. Die Interaktion von Negativ- und 
Positivformen verleiht den Zeichnungen einen 
sonderbaren, intermediären Zustand zwischen 
Vorhanden- und Abhanden-Sein.
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CAPO 1–5
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Valérie Arato Salzer, lic. phil. 

Geboren 1978 in Zürich. Studium der Kunstgeschichte 

und Geschichte an der Universität Zürich, 1998-2007. 

Kunstvermittlung im Fotomuseum Winterthur und im 

Haus Konstruktiv, 2001-2008. Stv. Geschäftsführerin Bollag 

Galleries Zürich, 2007-2012. Dozentin für Kunst- und 

Kulturgeschichte an der Kunstschule Wetzikon und an 

der Schule für Kunst und Design Zürich SKDZ, 2010-

2013. Kulturbeauftragte des Schweizerischen Israelitischen 

Gemeindebunds SIG seit 2013. Geschäftsführerin des 

Vereins Doppeltür seit 2018. CAS in Kulturpolitik und 

Kulturförderung an der ZHAW Winterthur, 2019. 

Lebt mit ihrem Mann und ihren zwei Kindern in Zürich.

Lucia A. Cavegn, lic. phil.

Studium der Kunstgeschichte des Mittelalters und der 

Neuzeit, der Geschichte des Mittelalters sowie der  

Rätoromanischen wie auch Italienischen Sprach- und 

Literaturwissenschaft in Zürich, daneben Dokumentalistin 

bei der Denkmalpflege des Kantons Zürich. Nach Abschluss 

des Studiums im Kunsthandel tätig. Initiantin des Café 

des Arts Winterthur. Mitglied der Kunstkommission 

der Stadt Winterthur, 2014–2019. Lebt seit 2006 als 

freischaffende Kunstkritikerin, Autorin, Kuratorin und 

Gesprächsmoderatorin. Schreibt unter anderem für das 

«Kunstbulletin» und gehört zum Kunstvermittlungsteam 

des Kunst Museum Winterthur und der Sammlung 

Oskar Reinhart «Am Römerholz». Konzipiert und 

kuratiert zudem unkonventionelle wie auch institutionelle 

Kunstausstellungen in- und ausserhalb von Winterthur.

Helga Peskoller,  Dr. phil., Professorin

Wurde 1956 in Hall in Tirol geboren und ist seit Kindes- 

beinen in den Bergen unterwegs; sie hat Geografie, 

Philosophie, Psychologie und Pädagogik studiert und arbeitet 

als Professorin für Allgemeine Erziehungswissenschaft 

mit dem Schwerpunkt Historische Anthropologie und 

Ästhetische Bildung an der Universität Innsbruck; ihre 

Gastprofessuren (St. Petersburg, São Paulo) sowie die 

zahlreichen Auslandsaufenthalte (Nepal, Russland, Brasilien, 

Tansania usw.) kamen der Grundlagenforschung mit 

Fokus auf extreme Phänomene zugute; was sie inhaltlich 

insbesondere interessiert, ist die anthropologische Frage, 

wie Menschen werden unter der Voraussetzung, dass der 

Körper das Andere der Bilder ist; dabei stützt sie sich 

methodisch auf konkrete Beispiele und zeigt mit Hilfe 

analoger und digitaler Medien, was sich Menschen durch 

Erfahrung schenkt. 

Tim Krohn, Schriftsteller

Lebt in Santa Maria Val Müstair. Nebenbei führt er gemein- 

sam mit seiner Frau, der Schriftstellerin Micha Friemel, 

in einem sehr ursprünglich belassenen vierhundertjährigen 

Herrschaftshaus eine Pension für Schreibende, Lesende und 

andere Ruhesuchende, die Chasa Parli. Zuletzt erschienen 

seine Alpensage «Der See der Seelen» und – unter dem 

Pseudonym Gian Maria Calonder – die Kriminalromane 

«Engadiner Abgründe» und «Endstation Engadin». 

Beide Romane schmückten monatelang die Schweizer 

Bestsellerliste. 
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